Οικογενειακοί δεσμοί

Που είναι ο Ροντρίγκο;
Ο Ροντρίγκο με το ονειροπαρμένο και αλαζονικό βλέμμα σ' εκείνο το φλογερό μπερδεμένο κεφαλάκι
Αυτός θα γινόταν άντρας. Όμως τρεμοπαίζοντας τα μάτια, κοιτούσε τους άλλους η εορτάζουσα
Ω!! πόση περιφρόνηση για τη χαμένη ζωή. Πως;; Πως ενώ ήταν τόσο δυνατή μπόρεσε να φέρει στο φως εκείνα τα θαμπά όντα με τα πλαδαρά μπράτσα και τα ανήσυχα πρόσωπα; Εκείνη, η δυνατή, που είχε παντρευτεί στην ώρα της και στον καιρό της έναν καλό άντρα, υπάκουη και ανεξάρτητη, τον σεβόταν. Που τον σεβόταν κι εκείνος της έκανε παιδιά και τιμούσε τις περιόδους της λοχείας
Ο κορμός του δένδρου ήταν καλός
Έδωσε όμως εκείνα τα ξινά και δύστυχα φρούτα, που δεν είχαν καν την ικανότητα για αληθινή χαρά
Πως μπόρεσε να φέρει στο φως εκείνα τα επιπόλαια, αδύνατα όντα χωρίς πυγμή;
Η πικρία βούιζε στο άδειο της στήθος
Κομμουνιστές, να τι ήταν - ένα μάτσο κομμούνια
τους κοίταξε με τη γέρικη οργή της
Έμοιαζαν με ποντίκια που σπρώχνουν το ένα τ' άλλο, η οικογένεια της
Ακάθεκτη, γύρισε το κεφάλι και με απροσδόκητη ορμή, έφτυσε στο πάτωμα
                                                                                                         Κλαρίσε Λισπέκτορ