Άλλα λιποκύτταρα

Μπεζ λιποκύτταρα : Τα μπεζ λιποκύτταρα βρίσκονται συνήθως στις υπερκλείδιες, παρασπονδυλικές και επινεφριδιακές περιοχές στους ανθρώπους και στην βουβωνική αποθήκη στα ποντίκια, όπου συνήθως είναι διάσπαρτα μεταξύ των λευκών λιποκυττάρων. Τα χαρακτηριστικά τους είναι ενδιάμεσα μεταξύ λευκών και καφέ λιποκυττάρων, συμπεριλαμβανομένου του μικρότερου μεγέθους, των πολυτοπικών σταγονιδίων λιπιδίων, της υψηλότερης μιτοχονδριακής περιεκτικότητας και της έκφρασης του UCP1. Σε σύγκριση με τα λευκά λιποκύτταρα, τα μπεζ λιποκύτταρα εμφανίζουν αυξημένη κατανάλωση θρεπτικών συστατικών και η αφθονία τους συσχετίζεται στενά με την ευνοϊκή μεταβολική υγεία . Ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό των μπεζ λιποκυττάρων είναι ότι επάγονται σε απόκριση σε χρόνια διέγερση, όπως η επίμονη έκθεση στο κρύο, η άσκηση ή η β-αδρενεργική σηματοδότηση , αλλά μπορούν να επανέλθουν σε μια λευκή μορφολογία λιποκυττάρων μετά την απομάκρυνση των ερεθισμάτων. Αυτά τα μπεζ λιποκύτταρα μπορούν στη συνέχεια να επάγουν οξέως την UCP1 σε απόκριση σε ερεθίσματα όπως το κρύο. Αυτό αντιπροσωπεύει ένα σαφές παράδειγμα λειτουργικής και μορφολογικής πλαστικότητας των λιποκυττάρων που επιτρέπει τη δυναμική προσαρμογή στην μεταβολική κατάσταση και την ενεργειακή ζήτηση. Εκτεταμένη έρευνα σε μοντέλα τρωκτικών έχει εξετάσει τους μηχανισμούς που εμπλέκονται στη γήρανση και έχουν παρατηρηθεί ενδείξεις για αυτό το φαινόμενο σε ανθρώπους σε παθολογικές καταστάσεις, συμπεριλαμβανομένων σοβαρών εγκαυμάτων  και σε ασθενείς με όγκους που εκκρίνουν κατεχολαμίνες, όπως το φαιοχρωμοκύτωμα και το παραγαγγλίωμα . Η αφθονία των λιποκυττάρων που εκφράζουν UCP1 μειώνεται με την ηλικία, την παχυσαρκία και την αύξηση της θερμοκρασίας . Στα τρωκτικά, η λεύκανση του BAT χαρακτηρίζεται από μειωμένη θερμογενετική δραστηριότητα, χαμηλότερη μιτοχονδριακή περιεκτικότητα και συσσώρευση λιπιδίων εντός των καφέ λιποκυττάρων, με αποτέλεσμα έναν φαινότυπο που μοιάζει με μπεζ λιποκύτταρα. Δεν είναι ακόμη γνωστό εάν και άλλοι υποτύποι λιποκυττάρων που καταναλώνουν ενέργεια μειώνονται με την ηλικία ή την παχυσαρκία ή άλλες περιβαλλοντικές πιέσεις. Η κατανόηση των μηχανισμών που διέπουν τη μείωση που προκαλείται από την ηλικία και την παχυσαρκία σε διαφορετικά υποτύπα λιποκυττάρων αποτελεί ένα κρίσιμο αλλά σε μεγάλο βαθμό ανεξερεύνητο μέτωπο στη βιολογία του λιπώδους ιστού.

Άλλοι υποτύποι λιποκυττάρων : Η υψηλή λεπτομέρεια των μελετών αλληλούχισης RNA ενός κυττάρου έχει υποδείξει ότι, πέρα ​​από τα λιποκύτταρα που εκφράζουν UCP1, κάθε λιπώδης αποθήκη φιλοξενεί διακριτούς υποτύπους λιποκυττάρων, εξειδικευμένους για λιπογένεση, μιτοχονδριακή οξείδωση, θερμογένεση, φλεγμονώδη σηματοδότηση ή αναδιαμόρφωση εξωκυτταρικής μήτρας . Πρόσφατη έρευνα έχει επίσης αποκαλύψει λιποκύτταρα που εμφανίζουν ανεξάρτητες από UCP1 οδούς κατανάλωσης ενέργειας. Αυτές περιλαμβάνουν τον κύκλο του υποστρώματος που εξαρτάται από την κρεατίνη , τον κύκλο Ca2+  και τον  κύκλο τριακυλογλυκερόλης . Οι εξειδικευμένες αποθήκες, όπως ο λιπώδης ιστός του μαστού, περιέχουν λιποκύτταρα, κρίσιμα για τη γαλουχία , ενώ τα λιποκύτταρα εντός του μυελού των οστών επηρεάζουν την αιματοποίηση  και τον μεταβολισμό των οστών . Ένα άλλο παράδειγμα είναι τα λιποκύτταρα εντός του χορίου, τα οποία συμβάλλουν στις ανοσολογικές αποκρίσεις, την επούλωση πληγών, την ανάπτυξη των τριχοθυλακίων και τη θερμορύθμιση . Η συνεχιζόμενη ανακάλυψη αυτών των εξειδικευμένων λιποκυττάρων και των αναπτυξιακών μηχανισμών τους έχει διευρύνει την παραδοσιακή άποψη για τα λιποκύτταρα ως απλές δεξαμενές ενέργειας ή θερμογενετικά κύτταρα, αναδεικνύοντας τους ποικίλους ρόλους τους στη συστημική φυσιολογία. Η αναγνώριση συγκεκριμένων δεικτών για αυτούς τους κυτταρικούς τύπους και υποτύπους επιτρέπει τη δημιουργία μοντέλων για τη διερεύνηση συγκεκριμένων λειτουργιών και τον προσδιορισμό του φυσιολογικού τους ρόλου. Εν τω μεταξύ, μπορεί κανείς να υποθέσει ότι η εξειδίκευση των λιποκυττάρων μπορεί να επιτρέψει μια πιο προσαρμοσμένη απόκριση στις δυναμικές διατροφικές ανάγκες διακριτών ιστών και οργάνων.

Λιποκύτταρα

 Τα λιποκύτταρα είναι το καθοριστικό κύτταρο του λιπώδους ιστού. Χαρακτηρίζονται από εξειδικευμένα λιπιδικά σταγονίδια ικανά να αποθηκεύουν και να απελευθερώνουν ελεύθερα λιπαρά οξέα, ανάλογα με τα συστηματικά σήματα. Τα λιποκύτταρα είναι μοναδικά στην ικανότητά τους να αποθηκεύουν αποτελεσματικά την περίσσεια ενέργειας ως τριγλυκερίδια σε λιπιδικά σταγονίδια, να κινητοποιούν αυτά τα αποθέματα κατά τη διάρκεια περιόδων ενεργειακής ζήτησης ή σε απόκριση σε ψυχρή καταπόνηση και να ρυθμίζουν τη συστηματική ενεργειακή ισορροπία μέσω της έκκρισης αδιποκινών. Αυτός ο μοναδικός συνδυασμός μεταβολικών, σηματοδοτικών και αποθηκευτικών ικανοτήτων τοποθετεί τα λιποκύτταρα στο κέντρο της ενεργειακής ομοιόστασης στο σώμα.

Λευκά λιποκύτταρα : Τα λευκά λιποκύτταρα είναι ο κυρίαρχος τύπος κυττάρων στις περισσότερες λιπώδεις αποθήκες, συμπεριλαμβανομένων των υποδόριων, διαφόρων σπλαχνικών αποθηκών, του μυελού των οστών και των υπερκλείδιων και παρασπονδυλικών περιοχών. Χαρακτηρίζονται από το μεγάλο τους μέγεθος και την παρουσία μιας μόνο, μονοοφθαλμικής σταγόνας λιπιδίων. Αυτή η μεγάλη σταγόνα επιτρέπει στα λευκά λιποκύτταρα να αποθηκεύουν ενέργεια με τη μορφή τριγλυκεριδίων, τα οποία μπορούν να κινητοποιηθούν μέσω λιπόλυσης σε απόκριση σε καταβολικά ορμονικά σήματα και κυτταρικές ενεργειακές απαιτήσεις. Υπό συνθήκες σίτισης, τα λευκά λιποκύτταρα προσλαμβάνουν λιπίδια από τις κυκλοφορούσες λιποπρωτεΐνες για αποθήκευση. Κατά τη διάρκεια νηστείας, άσκησης ή έκθεσης στο κρύο, απελευθερώνουν λιπαρά οξέα στην κυκλοφορία για να υποστηρίξουν τις συστηματικές ενεργειακές ανάγκες. Πέρα από τον ρόλο τους στην αποθήκευση και κινητοποίηση ενέργειας, τα λευκά λιποκύτταρα λειτουργούν επίσης ως ενδοκρινικά κύτταρα, εκκρίνοντας ένα ευρύ φάσμα ορμονών και μεταβολιτών. Βασικές αδιποκίνες όπως η λεπτίνη βοηθούν στη ρύθμιση της όρεξης και της μεταβολικής ομοιόστασης. Άλλοι εκκρινόμενοι παράγοντες —συμπεριλαμβανομένων των κυτοκινών, των χημειοκινών και των αγγειογενετικών και νευρογενών μορίων— επεκτείνουν την επίδραση των λιποκυττάρων πολύ πέρα ​​από τον ενεργειακό μεταβολισμό στο σώμα.

 

Καφέ λιποκύτταρα : Τα καφέ λιποκύτταρα κυριαρχούν στον μεσοωμαίο καφέ λιπώδη ιστό των τρωκτικών. Τα καφέ λιποκύτταρα είναι μικρότερα από τα λευκά λιποκύτταρα και χαρακτηρίζονται από πολλαπλά μικρά σταγονίδια λιπιδίων και υψηλή πυκνότητα μιτοχονδρίων, σε αντίθεση με τη μία μεγάλη σταγόνα και τα λίγα μιτοχόνδρια που παρατηρούνται στα μονοοφθάλμια λευκά λιποκύτταρα. Το καθοριστικό τους χαρακτηριστικό είναι η έκφραση της πρωτεΐνης αποσύνδεσης 1 (UCP1), η οποία διαχέει την μιτοχονδριακή κλίση πρωτονίων για να παράγει θερμότητα αντί για ATP . Τα καφέ λιποκύτταρα παίζουν κρίσιμο ρόλο στη διατήρηση της θερμοκρασίας του πυρήνα του σώματος. Σε αυτά τα κύτταρα, τα λιπαρά οξέα οξειδώνονται από τα μιτοχόνδρια για να τροφοδοτήσουν την αλυσίδα μεταφοράς ηλεκτρονίων και η θερμότητα παράγεται μέσω της δράσης της πρωτεΐνης αποσύνδεσης 1 (UCP1), η οποία επιταχύνει τη διαρροή πρωτονίων διαμέσου της μιτοχονδριακής μεμβράνης. Σε ενήλικες ανθρώπους, τα καφέ λιποκύτταρα βρίσκονται διάσπαρτα μέσα σε κυρίως λευκές λιπώδεις αποθήκες, συμπεριλαμβανομένων των αυχενικών, υπερκλείδιων, μασχαλιαίων, περινεφρικών και παρασπονδυλικών περιοχών. Υπάρχει συνεχής συζήτηση σχετικά με το εάν αυτά τα ανθρώπινα καφέ λιποκύτταρα αντιπροσωπεύουν τα κλασικά καφέ λιποκύτταρα ή αντιστοιχούν στον «μπεζ» υποτύπο λιποκυττάρων, που περιγράφεται παρακάτω. Όπως και τα λευκά λιποκύτταρα, τα αναδυόμενα στοιχεία υπογραμμίζουν τον σημαντικό εκκριτικό ρόλο των καφέ λιποκυττάρων. Ενώ ορισμένα μόρια που εκκρίνονται από τον καφέ λιπώδη ιστό (BAT), που ονομάζονται BATokines, διαφέρουν ως προς τη φύση τους από τις λευκές αδιποκίνες ή WATokines, συμβάλλουν ομοίως στην ενεργειακή ομοιόσταση, στον μεταβολισμό της γλυκόζης και των λιπιδίων, στις ανοσολογικές αποκρίσεις και στην αγγειακή υγεία .

Αποθήκες λιπώδους ιστού και κυτταρική σύνθεση

Οι παγκόσμιοι θάνατοι και τα προσαρμοσμένα ως προς την αναπηρία έτη ζωής που σχετίζονται με τον ανώμαλο λιπώδη ιστό διπλασιάστηκαν από το 1990 έως το 2017 , με αυξημένο κίνδυνο σακχαρώδη διαβήτη τύπου 2, ισχαιμικής καρδιοπάθειας, άσθματος, χρόνιας αποφρακτικής πνευμονοπάθειας και μη αλκοολικής λιπώδους νόσου του ήπατος. Επιπλέον, η μεταβολική δυσλειτουργία σχετίζεται με καρκίνους του πεπτικού συστήματος, της μήτρας, των νεφρών και της ουροδόχου κύστης . Η αποκάλυψη του τρόπου με τον οποίο η φυσιολογική λειτουργία του λιπώδους ιστού προστατεύει από αυτές τις ασθένειες όχι μόνο θα βοηθήσει στην αντιμετώπιση των συνεπειών της παχυσαρκίας, αλλά θα επιτρέψει επίσης προσεγγίσεις για τον μετριασμό άλλων περιβαλλοντικών πιέσεων και των κινδύνων ασθενειών που σχετίζονται με την ηλικία.

Οι λιποαποθήκες είναι σύνολα κυττάρων κατανεμημένων σε όλο το σώμα . Οι αποθήκες ταξινομούνται κυρίως ανάλογα με την τοποθεσία αλλά και ανάλογα με τη λειτουργία. Ο σπλαχνικός λιπώδης ιστός αποθηκεύεται κυρίως στην κοιλιακή κοιλότητα και γύρω από τα εσωτερικά όργανα και περιλαμβάνει τον μεσεντερικό (προσκολλημένο στα έντερα), τον επιπλόο (στομάχι, σπλήνας έως κοιλιακή χώρα), τον οπισθοπεριτοναϊκό (περιτόναιο, νεφρά και πάγκρεας), τον περινεφρικό (νεφροί), τον γοναδικό (ωοθήκες και μήτρα στις γυναίκες, επιδιδυμίδα και όρχεις στους άνδρες) και τον περικαρδιακό (καρδιά) . Ο υποδόριος λιπώδης ιστός βρίσκεται κάτω από το δέρμα και περιλαμβάνει βαθύ και επιφανειακό λιπώδη ιστό στις περιοχές των γλουτών και των μηρών. Ο φαιός λιπώδης ιστός βρίσκεται πάνω από την κλείδα στις υπερκλείδιο και στις υποωμιαίες περιοχές. Υπάρχουν πολλές λειτουργίες ειδικές για τις αποθήκες. Για παράδειγμα, ο υποδόριος λιπώδης ιστός θεωρείται γενικά ως ασφαλέστερη θέση αποθήκευσης ενέργειας, συνδέεται με καλύτερη μεταβολική υγεία και παρουσιάζει μεγαλύτερο θερμογενετικό δυναμικό. Αντίθετα, τα σπλαχνικά λιποκύτταρα σχετίζονται με ένα προφλεγμονώδες προφίλ και αυξημένο κίνδυνο μεταβολικών διαταραχών. Είναι σημαντικό ότι τα λιποκύτταρα βρίσκονται επίσης διαμυϊκά και ενδομυϊκά, στον ιστό του μαστού και στον κίτρινο μυελό των οστών, όπου η αφθονία τους αυξάνεται με την ηλικία . Ο ακριβής ρόλος των λιποκυττάρων σε άλλες θέσεις του σώματος είναι ένα σημαντικό ανεπίλυτο ερώτημα. Είναι επίσης σημαντικό να σημειωθεί ότι αυτοί οι ρόλοι μπορεί να διαφέρουν ανάλογα με το είδος. Για παράδειγμα, ο λιπώδης ιστός των γονάδων δεν είναι τόσο εμφανής στους ανθρώπους όσο σε ορισμένα τρωκτικά.

Η κυτταρική σύνθεση του λιπώδους ιστού έχει αποκαλυφθεί τα τελευταία χρόνια μέσω της εφαρμογής της αλληλούχισης RNA μονοκυττάρων και μονοπύρηνων. Μια ολοκληρωμένη μελέτη που αξιοποιεί και τις δύο τεχνολογίες παρείχε μεταγραφικά δεδομένα RNA μονοκυττάρων και μονοπύρηνων από υποδόρια και σπλαχνικά αποθέματα τόσο ανθρώπων όσο και ποντικών υπό φυσιολογικές συνθήκες και μεταβολικό στρες, επιτρέποντας συγκρίσεις μεταξύ αποθεμάτων και μεταξύ ειδών. Τα κύτταρα στον λιπώδη ιστό περιλαμβάνουν λιποκύτταρα, στρωματικά και προγονικά κύτταρα λιπώδους ιστού (ASPCs), ενδοθηλιακά κύτταρα, περικύτταρα, λεία μυϊκά κύτταρα, μεσοθηλιακά κύτταρα, κύτταρα Schwann και ανοσοκύτταρα, συμπεριλαμβανομένων των Β κυττάρων, των Τ κυττάρων, των κυττάρων NK, των έμφυτων λεμφοειδών κυττάρων, των δενδριτικών κυττάρων, των ουδετερόφιλων, των μονοκυττάρων, των μακροφάγων και των μαστοκυττάρων . Η αναλογία αυτών των κυττάρων ποικίλλει ανάλογα με το είδος, την αποθήκη, το φύλο και την μεταβολική κατάσταση. Τα κύτταρα του λιπώδους ιστού αλληλεπιδρούν μεταξύ τους, διασφαλίζοντας ότι η ακεραιότητα του ιστού διατηρείται υπό συνθήκες ανάπτυξης, στρες ή τραυματισμού .

Λιπώδης ιστός

 Ο λιπώδης ιστός έχει αναδειχθεί ως κεντρικός ρυθμιστής της ανθρώπινης φυσιολογίας, με τη δυσλειτουργία του να οδηγεί στην παγκόσμια αύξηση των ασθενειών που σχετίζονται με την παχυσαρκία, όπως ο διαβήτης τύπου 2, οι καρδιαγγειακές και ηπατικές παθήσεις, καθώς και διάφοροι καρκίνοι. Κάποτε θεωρούνταν αδρανή, τα λιποκύτταρα αναγνωρίζονται πλέον ως δυναμικά, ανταποκρινόμενα κύτταρα απαραίτητα για την ενεργειακή ομοιόσταση και την επικοινωνία μεταξύ των οργάνων, συμπεριλαμβανομένου του εγκεφάλου. Οι ξεχωριστές αποθήκες λίπους υποστηρίζουν εξειδικευμένες λειτουργίες σε όλη την ανάπτυξη, το φύλο και τη γήρανση. Τεχνολογίες όπως η αλληλούχιση RNA ενός κυττάρου αποκαλύπτουν μηχανισμούς ειδικούς για τις αποθήκες, με τη δυνατότητα εντοπισμού νέων θεραπευτικών στόχων. 

. Ο λιπώδης ιστός είναι ένας βασικός ρυθμιστής της μεταβολικής ομοιόστασης και η δυσλειτουργία του συνδέεται αιτιωδώς με την παθογένεση συννοσηροτήτων που σχετίζονται με την παχυσαρκία, συμπεριλαμβανομένου του διαβήτη τύπου 2, των καρδιαγγειακών παθήσεων, της μη αλκοολικής λιπώδους νόσου του ήπατος και ορισμένων μορφών καρκίνου. 

. Οι πρόσφατες εξελίξεις - ιδιαίτερα η αλληλούχιση RNA μονοκυττάρων και μονοπύρηνων - έχουν επιτρέψει την άνευ προηγουμένου ανάλυση της κυτταρικής σύνθεσης του λιπώδους ιστού τόσο σε ανθρώπινα όσο και σε ζωικά μοντέλα.

. Τα λιποκύτταρα ενορχηστρώνουν την ομοιόσταση ολόκληρου του σώματος μέσω της έκκρισης βιοδραστικών μορίων που εμπλέκονται σε διασταυρούμενη επικοινωνία με πολλαπλά συστήματα οργάνων, συμπεριλαμβανομένου του εγκεφάλου, επιτρέποντας την προσαρμογή σε διατροφικές και περιβαλλοντικές πιέσεις.

. Ο λιπώδης ιστός παρουσιάζει έντονες λειτουργικές και αναπτυξιακές διαφορές που αφορούν το φύλο, επηρεάζοντας διαδικασίες όπως η εγκυμοσύνη, η γαλουχία και οι διαφορετικές τροχιές γήρανσης.

Η Πόλις

 Είπες "Θα πάγω σ' άλλη γη, θα πάγω σ΄άλλη θάλασσα. Μια πόλις άλλη θα βρεθεί καλύτερα απ' αυτή. Κάθε προσπάθεια μου μια καταδίκη είναι γραφτή. Κι ειν' η καρδιά μου - σαν νεκρός - θαμμένη. Ο νους μου ως πότε μεσ' στον μαρασμόν αυτόν θα μένει. Όπου το μάτι μου γυρίσω, όπου κι αν δω ερείπια μαύρα της ζωής μου βλέπω εδώ, που τόσα χρόνια πέρασα και ρήμαξα και χάλασα"

Καινούριους τόπους δεν θα βρεις, δεν θα βρεις άλλες θάλασσες. Η πόλις θα σε ακολουθεί. Στους δρόμους θα γυρνάς τους ίδιους. Και στες γειτονιές τες ίδιες θα γερνάς. Και μεσ' στα ίδια σπίτια αυτά θ' ασπρίζεις. Πάντα στην πόλη αυτή θα φτάνεις. Για τα αλλού - μη ελπίζεις - δεν έχει πλοίο για σε, δεν έχει οδό.

Έτσι που τη ζωή σου ρήμαξες εδώ στην κόχη τούτη τη μικρή, σ' όλην τη γη την χάλασες.

                                                                                            Κ.Π.Καβάφης 

 

 

Έτσι όρισα την ζωή μου

 Φτιάξαμε κανόνες και ηθικούς νόμους για να διορθώσουμε ή να αναπτύξουμε τα ένστικτα, αλλά όχι για να κατευθύνουμε και να φωτίσουμε τα συναισθήματα. Έχουμε θρησκείες και φιλοσοφίες για να ρυθμίζουμε τις ορέξεις μας και να καταστέλλουμε τα πάθη μας, αλλά τα καθήκοντα της ψυχής μας τα διδάσκουν ελάχιστα. Η ψυχή, όμως , έχει παντός είδους ορμές, που δίνουν παντός είδους αποχρώσεις και ιδιαίτερες όψεις στα συναισθήματα της. Έχει δυνάμεις που εκφυλίζονται σε υπερβολές, αδυναμίες που καταλήγουν αρρώστιες. Αν ζητήσετε τη συμβουλή των φίλων σας, αν αναζητήσετε τη θεραπεία στα βιβλία, θα λάβετε διαφορετικές απόψεις και αντιφατικές κρίσεις, απόδειξη ότι δεν υπάρχει απόλυτος κανόνας ως προς την ηθική των συναισθημάτων, ακόμα και των πιο νόμιμων, και ότι ο καθένας, ακολουθώντας τα πιστεύω του, κρίνει κατά την άποψη του την ηθική κατάσταση εκείνου που του ζητάει συμβουλή. Συμβουλή η οποία δεν χρησιμεύει σε τίποτα, που άλλωστε δεν γιατρεύει κανέναν πόνο και δεν διορθώνει κανένα λάθος.

                                                                                                      George Sand 

Αυτοβιογραφία ενός πτώματος

 Ο δημοσιογράφος Σταμ, του οποίου τα "Γράμματα από την επαρχία" υπογράφονταν με "Κ.α" και άλλα ψευδώνυμα, αποφάσισε να ακολουθήσει τα γράμματα του στη Μόσχα. Ο Σταμ είχε εμπιστοσύνη στους αγκώνες του και στην ικανότητα του "Κ.α" να ανταλλάσει τις σταγόνες της μελάνης με ρούβλια, αλλά τον βασάνιζε το θέμα της διαμονής. Ήξερε ότι στη σκακιέρα της πρωτεύουσας δεν προβλέπονταν τετραγωνάκια για όλα τα πιόνια. Οι άνθρωποι που είχαν βρεθεί κάποια στιγμή στη Μόσχα τον είχαν φοβίσει: τα πάντα είναι φίσκα, μέχρι τις σκεπές. Διανυκτερεύουν σε χωλ, σε σκάλες υπηρεσίας, στα παγκάκια των λεωφορείων, σε καζάνια για την άσφαλτο και σε κάδους σκουπιδιών. Γι' αυτό κι ο Σαμ με το που πάτησε από το σκαλοπατάκι του βαγονιού στην αποβάθρα του μοσχοβίτικου σταθμού, άρχισε να επαναλαμβάνει σε νεκρά και ζωντανά, ανθρώπινα και τηλεφωνικά ώτα, μια και μοναδική λέξη : δωμάτιο.. Όμως το μαύρο τηλεφωνικό αυτί, αφού τον άκουσε κρεμάστηκε αδιάφορα στον ατσάλινο γάντζο του. Τα ανθρώπινα αυτιά κρύβονταν μέσα σε αστραχάν και γούνινους γιακάδες - η παγωνιά τη μέρα εκείνη έκανε το χιόνι να τρίζει δυνατά - η λέξη, λες και θαβόταν κάτω από στρώσεις επί στρώσεων γυαλιστερού καρμπόν, από φορά σε φορά ξεθώριαζε και διασκορπιζόταν αθόρυβα σε ηχηρά γράμματα.

                                                                                             Σιγκισμούντ Κρζιζανόφσκι